心尖上悄然萌发的那颗文学种子，是方竹面对枯燥生活时，所有美好希望的源泉。
六月的雨，淅淅沥沥。清晨，我穿过长沙繁华的IFS，在药王街与三泰街交汇处的一家湘菜馆前驻足。方竹推门而出，与我握手相迎。
初时，她在微信上婉拒访谈，谦称只是怀揣对文学的赤诚，以热忱拥抱生活，字里行间满是对创作本身的敬畏。经不住我再三恳切相邀，她才应下，愿意聊聊文学，聊聊那些文字深处的不期而遇。
一腔孤勇
六月的雨，串联起往昔记忆。
十九世纪七十年代，方竹出生于湖南省邵阳县河伯岭山脚下的一个小山村。那里山水环绕，翠竹遍野，自然的灵秀悄然在她心底埋下了文学的种子。
方竹从小就痴迷文字，然而家中贫困，无书可读。偶然读到一本旧书，就会如获至宝。平时也会去村干部家看报纸。她发现文字能将平凡生活与人生变得妙趣横生，她痴迷不已。
为何喜欢上了写诗?方竹说，“写诗是刻在骨子里的热爱，是在灵魂的荒芜旷野里，凭借一腔孤勇徒手筑起一座馥郁芬芳的秘密花园。”
儿时，乡人们辛勤劳作，村庄里有一位“山歌姥爷”，会在垄坎里、山坡上纵声歌唱。那些质朴无华、直抵人心的曲调与歌词，如诗歌般美好，触动了她的心弦。听着听着，一颗写诗的心就慢慢被培育出来了。
于是，一有灵感，她就喜欢在语文书的空白处写诗。14岁，她在县里的刊物发表了第一首诗歌。此后，陆陆续续就有一些诗歌、散文见报。自此，一颗文学的种子正式在她内心扎根萌芽。
（方竹的湖南日报通讯员采访证）
十八岁起，她在村里教学前班，一待便是十八载。与孩子们相处的纯真岁月，为她的创作提供了丰富素材，更为她留存了一颗不染尘嚣的赤子之心。
在此期间因为和大女儿的一个约定，2011年她举家搬迁到长沙。这个约定便是，大女儿想来长沙读书，说如果能考到班级前三名就要满足她的心愿。结果，从小学三年级跳级到五年级的孩子，竟然真考到了班级前三名。
为了实现诺言，她提前来长沙寻找接纳孩子的学校，最终赶在女儿读六年级时，成功迁入长沙。刚到长沙的她，没有年龄优势，拖家带口，且人生地不熟，只能在孩子学校门口摆摊，卖小吃……
提及这段艰辛，方竹眼中泛起泪光。这泪，是生活不易的印记，更是她自强拼搏的无声证言。
2013年，经人介绍，她进入一家知名连锁快餐店担任值班经理，一干又是八年。其间，笔耕不辍。2016年起，她在多个网络平台开设“方竹评诗”栏目，为陈惠芳等诗人点评诗作;2019年，创立个人公众号，山水、人物、生活成为笔下常客，同时聚焦餐饮文化，为三十余个餐饮品牌撰写新媒体文案。生活的磨砺，反让这颗文学的种子愈发茁壮坚韧。
一场修行
人活着，总得有个奔头。方竹不愿做世界大机器上一颗固守原位、了无生气的螺丝。她一直在文学之路上寻求突破。
去年，方竹进入文辉餐饮，主要负责公司品宣以及门店招客引流工作。早上7点到晚上7点，她要投入连轴转的工作中。一个月只能休三天。而她早就学会了在生活的琐碎里寻找灵感。上下班的公交车上，夜深人静的枕畔，都是她笔耕的园地。
生活是一口井，且越挖越深，井水越源源不断。在她看来，生活处处皆素材，处处皆有诗意。她几乎每天都能写一篇新稿。
在餐饮门店，她细心观察厨师颠勺的韵律，留意食客的神情谈吐，将其融入自己的写作。外卖小哥冒雨疾驰的身影，街巷摊贩招徕生意的吆喝，顾客一句简单感谢带来的暖意，都能触动她的心弦，点燃创作的星火。
（餐厅10点30分营业，方竹正在作工作准备）
对家乡的深切眷恋也是她重要的灵感来源。她自喻为“河伯岭的方竹”，坚韧不拔。故乡的炊烟、远山、溪流、老井、村庄……承载着她珍贵的童年记忆，滋养着她的创作。描绘家乡河伯岭时，她会从山的形态、人的生存，联想到乡亲们坚韧质朴的品格，将情感与思考交织，赋予作品生活的温度与深度。
即使是陪伴孩子时不经意的童言稚语，也能成为宝贵的灵感。这些看似平凡的生活瞬间，却饱含着生活的厚度与广度，连接着诗意与情感。书写生活、讲述身边人的故事，成为她作品中常见的主题：《陪读时光》展现了陪读妈妈的付出与期待;《困境中的微光》讲述了在房贷压力下于文学中寻找慰藉的心路历程;《茶马古道穿过我的村庄》《大地之歌》则深情描绘了生养她的原乡。对她而言，文学是在困境中审视自我、汲取力量的途径。一边工作，一边写作，虽然辛苦，但劳有所获，能养家糊口，让她累并快乐着。
作为一名基层写作者，她偶尔也会感到如同桎梏已久的马儿渴望脱缰奔腾。习惯了诗歌、诗评、小品文和小散文的创作，却在尝试长篇写作时，她深感困难重重，时刻渴望突破。
若以“追马”喻指方竹的文学理想，那么“种草”便是她立足当下的步步为营。她深谙创作瓶颈恰似迷雾笼罩，唯有通过大量阅读不同风格的作品、深入体验生活、积极与其他作家交流，才能逐步拨开云雾，找到“属于自己的草原”。她坚信，必须坚守对文学的热爱，不断尝试新题材、新手法，勇敢表达真实的自我和对生活的独特洞见。
未来，她将坚持写作，继续在公众号分享生活点滴、创作感悟与收获，也为更多基层作家发声。她计划创作“长沙烟火”“民间美食”等系列，描绘城市里普通人的生活；还想写一部以18年幼教经历为背景的长篇散文，记录那段珍贵岁月。
“不必羡慕沃土/一滴雨水/就能让我把根/扎进生活的岩隙。”这粒天生的文学种子，或许长不成参天大树，但只要活着，就会用文字在生活的缝隙里，长成独一无二的方竹——坚韧，独特，无可替代。她将继续扎根生活的土壤，坚守初心，在书写中舒展生命的姿态。
念念不忘，终有回响。纵无雷霆万钧之势，对文学的热爱，已成为方竹抵御生活的盾牌，亦如她头顶那盏微灯，恒久散发温暖与光芒。
人物简介
方竹，彭芳竹，中共党员，湖南省诗歌学会会员，长沙市作协会员。
