编者按
值此齐白石先生诞辰162周年之际，“长沙文艺”特编发“途说中”微信公众号《齐白石的“出湖湘记”》系列文章，致敬齐白石这位从湖湘乡野走向世界的艺术巨匠。系列文章以故居探访为起点，循其从木匠到大师的生命轨迹，聚焦“衰年变法”与“不教一日闲过”的内在张力，梳理“五出五归”的壮游、“北漂”京华的突围及“红花墨叶”的开新之路。文章借王船山“新故相推，日生不滞”“有定理无定法”之思，叩问变法中的不变根脉；以“星塘白屋不出公卿”为眼，辨析小我、大我、有我、无我的哲思升华；更在世界性与乡土性的对照中，揭示“人民性”贯通其艺术人生的深层逻辑。四篇连贯而下，既见艺术史脉络，亦涉湖湘文化反思，更对当下文艺创作如何守正创新、扎根人民提供了鲜活启示。今予编发，以飨同道。
中国有个齐白石
——齐白石的“出湖湘记”（四）
思奋出而不入兮。万虫百兽总痴迷。
出乡出古始出众，出彩出新更出奇。
继续追问，齐白石的“出湖湘记”，他到底走了多远呢？
1956年，齐白石获得了“国际和平奖”，从此“寰宇共睹有齐名”，齐白石的“出湖湘记”，大写而成了中国走向世界的一张金色名片。
（中央人民政府文化部授予齐白石的荣誉奖状）
毕加索是享誉世界的伟大艺术家。有这样一个故事。1956年，大艺术家张大千在巴黎遇到了毕加索，张大千锲而不舍地邀请毕加索去中国，毕加索连续三次都做了婉拒，最后才无奈地说出原因：“我不敢去，因为中国有个齐白石！”
毕加索在与张大千会面时曾说：“西方没有艺术，真正的艺术在东方，在你们中国，在齐白石那里。”
耐人寻味的是，齐白石是在1922年5月赴日本东京参展并大获成功的，这成为了齐白石的“出湖湘记”走向世界的第一步。
这是一个“出湖湘记”的世界的齐白石。
在走出湖湘、走向世界之前，齐白石还有“五出五归”的壮游和离别家乡的“北漂”。
然而，成为世界的齐白石之后，我们在他的作品中看到的却总是另一个齐白石。
（齐白石《守门不易》 1946年 纸本设色 103.2厘米*34.4厘米 辽宁省博物馆藏）
这是一个笔墨饱蘸着乡土之情的齐白石。描绘家乡蔬果、草虫，他题跋：“士大夫不能不知菜根味”；为《白菜辣椒》题跋：“牡丹为花之王，荔枝为果之先，独不论白菜为菜之王，何也？” 这是他为田园物产“鸣不平”。他的印章常常直抒胸臆，将乡土之情刻治化为金石之言。他最多的刻印是“中国长沙湘潭人也”，仿佛在一而再、再而三地申说自己的籍贯，那不可改易的身份认同中，生怕有谁没有听清，生怕有谁还存疑问；他刻治“杏子坞老民”、“星塘白屋不出公卿”，以故乡地名入印，自居草野，彰显出对士绅阶层的疏离；“吾家衡岳山下”，是湖湘文化的根源根脉的夫子自道；“故里山花此时开也”，印文如诗，时空遥接，寄托无尽乡愁。
他的《白石诗草》中更有大量诗词直接抒写乡土情怀，语言直白而情感厚重。《忆儿时事》写道：“桃花灼灼草青青，乐事如今忆佩铃。牛角挂书牛背睡，八哥不欲唤侬醒”；还如《题画竹》“儿戏追思常砍竹，星塘屋后路高低。而今老子年六十，恍惚昨朝作马骑”。晚年诗作如“星塘一带杏花风，黄犊出栏西复东。身上铃声慈母意，如今亦作听铃翁”，借牧牛场景追忆母子亲情；又如“难舍吾庐近晓霞，昨宵扶杖梦还家”，以梦境强化“归程无计”的惆怅。
这跋上，这印中，这诗里，分明就是一个乡土的齐白石。
一个世界的齐白石，一个乡土的齐白石。齐白石的艺术世界，恰如一棵参天大树，既深深扎根于中国湖湘大地的芬芳泥土，又枝繁叶茂，辉映着20世纪世界艺术的现代性光芒。他的“出湖湘记”，完成了一场从“乡土齐白石”到“世界齐白石”的传奇性跨越，其艺术既是地域的、民族的，又是人类的、普世的。
乡土的齐白石，散发着泥土芬芳与生命本真。这是他艺术人格的底色与灵感的永不枯竭的源泉。
（齐白石《墨虾图》 纸本水墨 102.5厘米*34.5厘米 辽宁省博物馆藏）
他始终以“湘上老农”、“杏子坞老民”自称。这是一种农民之子的身份自觉。这种身份自觉不是姿态，而是观察世界、表现世界的根本视角。他的题材库是活生生的乡村生活百科全书：农具如柴耙、锄头，蔬果如白菜、萝卜、瓜蒌，家常器物如油灯、算盘，田间的草虫如虾、蟹、蛙、蝌蚪……这些土里土气的物象，被他赋予了前所未有的艺术尊严和情感温度。
早年木匠生涯练就的造型能力，以及民间绘画的装饰性、强烈色彩感，深深融入其笔墨。他的“红花墨叶”，用色艳丽、对比鲜明，构图大胆奇崛，充满了蓬勃的生命力和未经雕琢的质朴之美。民间艺术的基因注入，正是对文人画淡雅含蓄体系的一次“野性”补充。
他的题画诗与款识，充满俚俗的智慧与真诚的乡愁。“牧童归去纸鸢低”，“儿戏追思欲断魂”，诗句如白话，情感却深挚；他画老鼠偷油，题“梦破鼠窥灯”。这种源于生活的幽默与讽刺，情感表达的直率与天真，使其艺术充满了人间的烟火气与鲜活的时代感。
世界的齐白石，拥有着现代眼光与普世共鸣。这是他艺术价值的升华与获得国际声誉的关键。
他的写意画，尤其是晚年作品，高度概括，以极简的笔墨捕捉物象的神韵，如虾的透明之感、蟹的横行之态。这种对“形式”本身的提炼与强调，对“形式”的简化与抽象，与塞尚、马蒂斯等西方现代艺术大师探索的“简化”与“本质”不谋而合。他常弱化三维空间，强化画面的平面构成与节奏感，这正与20世纪绘画摆脱写实幻觉、回归二维本体的世界性潮流暗合。他所追求“妙在似与不似之间”，既非完全写实，亦非纯粹抽象，这种观念与当时世界艺坛对“表现”与“再现”关系的重新思考高度同步，引发了广泛的国际共鸣。这些都契合现代艺术的核心精神。
尽管题材极其中国、极其乡土，但他对故乡的眷恋、对时光的感叹、对平凡事物的热爱，对花草虫鸟物与同胞的悲悯，却是人类共通的，是普世的人类情感。他笔下的天真与幽默，是一种超越文化界限的世界语言。
（齐白石《四鳜图》 1945年 纸本水墨103.3厘米*33厘米 辽宁省博物馆藏）
毕加索称赞齐白石的画作“明明没有画水，鱼儿就像是在水中游动一样”。他感叹：“中国画真神奇……齐白石先生画水中的鱼儿，没有一点色、一根线去画水，却使人看到了江河，嗅到了水的清香。”他临摹了齐白石的虾、蟹、花鸟等作品，尤其注重笔触的自由性和“似与不似之间”的哲学，认为这种“减法哲学”蕴含东方美学的精髓。他还收藏并珍藏数十幅齐白石画作，视其为艺术灵感的重要来源。 齐白石的作品被世界各大博物馆收藏、研究，成为西方世界理解中国画现代转型的最重要的窗口之一。
（齐白石《多寿图》1948年 纸本设色 117.7厘米*48.7 辽宁省博物馆藏）
从乡土到世界，齐白石的“出湖湘记”是一位东方大师的生成逻辑。
他并非刻意迎合世界，而是其艺术内核本就具备世界性品质。“土到极致即是雅，朴至浑然已成真”。他将乡土生命力发挥到极致，这种原始、本真、强烈的艺术表达，恰恰是现代艺术所追寻的“原始主义”和“纯粹性”在东方的回响。他深植于石涛、徐渭、八大山人、吴昌硕的中国文人画传统，却用这套语言讲述了全新的、个人的、当代的故事。他越是忠实于自己作为中国农民之子的独特经验，其艺术就越触及到了人类情感共鸣的核心，实现了经验的个体性与人类的共通性的统一。他的“乡土性”非但没有成为障碍，反而成为其艺术独特性和感染力的核心标识。
这就是齐白石从“杏子坞”走向“全球艺坛”的“出湖湘记”：最民族的，可以是最世界的；最乡土的，可以是最现代的；最个人的生命体验，可以通向最广阔的人类共鸣。齐白石之所以成为“世界的齐白石”，正因为他从未背离过那个“乡土的齐白石”。他的艺术，是中国献给世界的一份既古老又崭新的礼物，证明了在全球化语境中，文化身份的坚守与自信，正是获得国际尊重的基石。
（齐白石《松柏苍鹰图》1944年 纸本设色 330.6厘米*71.5厘米 辽宁省博物馆藏）
世界性和乡土性已是一个俗不可耐的话题了，所引发的这些思考总觉得是拾人牙慧，总觉得还在纸面、未透纸背。故居的房间一间一间看过去，墙上的照片一张一张看过去，介绍的文字一行一行看过去，似乎在搜寻一个答案。1953年齐白石被授予“人民艺术家”的荣誉称号，当看到这里，“人民”二字使我眼前忽然一亮，豁然开朗。
在齐白石的“出湖湘记”中，贯通“世界性”和“乡土性”的，正是他的“人民性”！
齐白石的“人民性”，被西班牙诗人阿尔贝蒂读懂了。阿尔贝蒂写过《向齐白石致敬》的诗。
向齐白石致敬
我向你致敬，画家，
出神入化的老人，
色彩的大师。
我吻你那象牙之手，
它像一朵鲜花，
又使得这么多的鲜花为绘画而齐放。
有了你，所有的白纸都出现了光彩夺目的花园。
有了你，到处都发出了中国墨汁潺潺细流的水声，
水清得看见鱼，水上长满了芦苇。
有了你，玫瑰花就呼吸得更畅快，飞翔得更活跃，
蝴蝶翩翩飞舞得更加优美，水果生长得更加香甜。
画家，春光在你身上，
并不是徒劳地重复了它一百次的歌唱。
……
画家，你的绘画是登峰造极的花园，
愿你在这个花园里跟你的人民一起梦想，
你的人民正在和平当中成长。
齐白石的“人民性”，其实由他自己满怀深情地说了出来。
1956年齐白石获得“国际和平奖”，他在书面获奖感言中写道：
“正因为爱我的家乡，爱我的祖国美丽富饶的山河土地，爱大地上一切活生生的生命，因而花费了我的毕生精力，把一个普通中国人的感情画在画里，写在诗里。直到近几年，我才体会到，原来我所追求的就是和平。”
这，就是一位人民艺术家“出湖湘记”的最深情最深沉的诗意告白。
（齐白石篆）
略赘数语，今天言湖湘文化，人人争说“曾左彭胡”，既称颂他们的功大，更羡慕他们的官大。唐浩明先生讲，拙与诚是湖湘文化的精神底色，我以为，官本位是湖湘文化的价值底色。近代以来的很长一段时期，官本位的价值底色甚至是湖湘文化历史的主色调。湖湘文化的历史如何祛此之魅？齐白石说：“星塘白屋不出公卿”。他的“出湖湘记”是艺术的，而“艺术性”的“出湖湘记”中的“人民性”，提供的就是不二之答案。
推荐阅读
